严克美

《光明日报》( 2023年05月16日 12版)

【青春之我】

严克美,80后青年,重庆市巫山县曲尺乡党委委员、人大主席。2016年至2018年任重庆市巫山县当阳乡玉灵村第一书记,2020年至2021年任重庆市巫山县双龙镇天鹅村第一书记。获评“全国劳动模范”“全国三八红旗手”“中国青年五四奖章”等称号。

深夜里,清晨时,路途中,每当我暂停手中的工作,我的眼前总浮现着村里孩子们那一双双纯真的眼睛。

或充满渴望,或暗藏胆怯,或快乐无邪……哦,那一双双眼睛啊,“剜”走了我的心,又一次次坚定着我在乡村振兴道路上放手一搏的意志!

我是一个土生土长的山里娃,太知道山村需要什么了。2016年,一听说组织要派人到玉灵村担任驻村第一书记,我立即报了名。山村,那是我的根,让那里的人过上好日子,是我最大的心愿。

初驻玉灵村,我便挨家挨户走访,坐在炕头上和村民们拉家常,了解他们的生活状况和诉求。一天跑下来腿疼胳膊酸,可心里始终攒着一股劲儿:决不辜负乡亲们的信任。

一次走访中,我碰见了5岁的男孩小龙。2017年1月,小龙的爸爸因病去世,妈妈离家后联系不上。8月底,爷爷在山坡上摔倒不幸身亡,几天后奶奶又一头栽进屋前的沟里。一连串的打击让孩子变得沉默、孤僻,不管别人问什么,他都埋着头,不敢看人,也不说话。作为两个孩子的母亲,看到这场景,我的心被揪得生疼!

我来做他的“严妈妈”!

尽管我家生活不算宽裕,但给他买衣服、买零食、买玩具、资助他上学,我一样也不落下。一有空,我就接孩子来家里耍,让他在这个家里感受到更多温暖。“最近耍啥子喽?”“昨天吃的啥子?”我总是心细地了解他的生活,也不断让他体会到来自我和驻村干部、来自学校、来自社会的关注和肯定。慢慢地,孩子开朗起来,见人也会笑了。

有一天,他拽着我的衣角,怯生生地喊我一声“严妈妈”。那天晚上,我一个人在房间里抹了很久的眼泪。一切都值了!

家家有本儿难念的经。一个村民家里,二娃已经七岁了,个头却和3岁孩子差不多,瘦得不行。更糟糕的是,孩子天生智力发育迟缓,连最基本的说话、吃饭都做不到,走路也是踉踉跄跄的。第一次走进这户人家,我的心再次震颤。

不能耽误娃儿一辈子啊!我当即跑到民政局申请资金,联系当阳小学送教上门,教孩子认字、唱歌,又四处打听康复机构,把孩子送去做智力康复训练……一段时间后,孩子爸爸兴奋地跟我说:“严书记,娃儿能自己吃饭了!”这句话,就是对我工作最大的褒奖!

我待乡亲们好,乡亲自然对我亲。每次工作调动,我都悄悄地离开,怕见了乡亲们忍不住会哭,舍不得走。乡亲们得知我走了,总要打个电话来问候,寄些自己种的脆李、枇杷,甚至还有亲手做的鞋。收到快递,沉甸甸的,那是情谊的分量。

从玉灵村到天鹅村,做驻村第一书记的这几年里,我踏遍村里的每一寸土地,坐百家板凳,解千家难题,深觉只有和乡亲们在一起,我的心里才最踏实。要说为什么驻村?我想说,乡亲们一个满足的微笑,一句淳朴的感谢,都是答案。