火热的大寒

罗学娅

大寒，是寒冷的，它是全年二十四个节气中的最后一个节气。这一天，太阳到达黄经300°，展示出一年之中最寒冷的势态：大风低温，雨雪交加，天寒地冻。《授时通考·天时》曰：“寒气之逆极，故谓大寒。”

大寒，是火热的。凛冽的寒风中，渗透着春回大地的气息，飘洒的雪花里，包裹着喜气洋洋的年味，大街小巷，张灯结彩，千家万户，杀猪宰羊。在一派火火红红、热热闹闹的喜庆气氛中，你会听见“年”的脚步声越来越近，有时甚至会直接走进这个火热的节气，开启新一年的轮回。

“过了大寒，就盼过年”。儿时的我，和所有小朋友一样，喜欢大寒，盼着过年，更盼着外婆赶集回来。因为每到这个节气，外婆都要和邻居大妈们邀邀约约地去5里外的小镇赶集，无论刮风下雨，走在那又溜又滑的山路上，她们个个都没把严寒放在眼里，笑得像花儿一样灿烂。因为她们是揣着积攒了很久的肉票、粮票和糖票，去置办年货。

外婆回来了，我们四姊妹蹦蹦跳跳地迎了上去，不是去关心她背篼里的年货，因为年货是要等到过年那天才能吃。我们盼的是外婆给我们解馋的惊喜，这不，她变戏法似地掏出一个小纸包：炒胡豆、红苕干，一人一小把，我们捧在手心，吃着、笑着，追着、闹着，哪里还有寒冷的影子哦。

夜深了，外婆在昏暗的灯光下密密地缝着衣服，她要在过年之前赶着给我们四姊妹把新衣服、新鞋子做好。我趴在床上，翘首望着她手中的线，等着她叫我试穿，因为我是老大，无论衣服还是鞋子，都是最先试穿。看着等着，不知不觉就睡着了，睡梦里，穿着外婆缝的新衣、新鞋，暖和极了。

爸爸妈妈也和邻家的叔叔阿姨一样，一下班，就忙着除旧布新。煤矿的家属房子，都是一排一排的土墙瓦房，扫扬尘是年前大扫除的一个大活，非爸爸莫属。他戴起口罩帽子，把一个新扫帚捆在竹竿上，高处的墙壁，不漏掉一个角落，屋顶的瓦片，不留下一处灰尘，打扫的时候，还得特别小心，不能让瓦片移位，怕动了会漏雨。墙上的裂缝和凹凸不平的地方，他找些旧报纸和画报整齐地糊上，让室内瞬间焕然一新。

妈妈就更忙了，要把所有的被单床单拆洗一遍，还要把我们的棉衣、毛衣清理一遍，该补的补，该拆的拆。除了这些，还要干一件她最得意的大活——写对联。大寒一过，她就会买回一些大红纸，细心地裁剪好，写对联，写“福”字，不多时，左邻右舍的大门上，就都贴上了妈妈写的大红对联和倒贴的“福”字。在这一片红彤彤的映照下，我学会了“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”。

这就是我儿时的大寒节气，一想起就感觉暖融融的。现在住在城市里，感觉大寒更加火热了，单是看到那行道树上的五彩灯，天际线上的霓虹灯，超市商铺的装饰灯，就足以暖透心扉，催我信心满满地走向又一个更美的新春。

来源：四川省地方志工作办公室

作者：罗学娅（泸州市作家协会会员，内江市作家协会会员）

配图：方志四川